"Сколько вам кусочков хлеба?" - эта фраза у меня уже вызывает приступ тошноты. Не было еще региона России, где я бы не слышал от официантов этих слов. Причем порядок цен в меню не имеет значения. Про "кусочки хлеба" можно услышать и в дешевых кафе, и в заведениях высшего разряда.
Мне тут один знакомый пытался возразить, что все дело в священном отношении россиян к хлебу. Не убедил. У нас не только хлеб по кусочкам. У нас и порции на зубок, и чаевые уже включены в счет, и жвачки, которые любезно приносят вместе с чеком, оказываются не бесплатными.

Скупердяи немцы, прижимистые прибалты, расчетливые англичане подают хлеба с горкой и порции такие, что не нужно ни первого, ни десерта. Американцы, которых мы считаем финансовыми биороботами, таращат глаза, когда видят, что в наших "Макдоналдсах" кетчуп - не подарок, а товар. Я уж не говорю про исламские страны: так называемый шведский стол давно пора переименовать в турецкий. Ни в одной стране мира мне не приходилось сталкиваться с проявлениями такого жлобства, как в России и на Украине.

Кстати, о шведских столах. Сочинское побережье. Четырехзвездочный отель, в котором бывали первые лица государства. Завтрак включен в стоимость проживания. Идем с женой утром пить кофе. Официант: "Кончился". Местный шведский стол предполагает 100 граммов кофе на каждого отдыхающего, и на сегодня отмеренный норматив уже иссяк.

Я не знаю, кто первым ляпнул, будто мы - щедрый народ. Либо это было очень давно, либо это был черный пиар. Мы жадные. Мы очень жадные. Я бы даже рискнул предположить, что жадность - одна из фундаментальных черт нашего характера. Мы щедрые только напоказ. Когда отдыхаем. За большим столом. И с каждой рюмкой все щедрее и щедрее. А когда мы работаем или просто живем, нам каждая потраченная копейка встает поперек горла. Мы не умеем мириться с потерями и терпеть не можем компромиссов. Я как-то ездил в село Большой Сидоров, которое находится в Адыгее. Там два соседа всю жизнь прожили душа в душу, справляли вместе праздники, давали друг другу взаймы - пока не пришлось оформлять в собственность свои земельные участки. Возникло разногласие ценой в полметра. Кончилось тем, что один сосед взял ружье и застрелил другого соседа вместе со всей его семьей.

Но в высшей степени наша жадность проявляется в бизнесе. Мы очень не любим платить. Для нас бизнес - это все то же советское "получать". Зажал - значит, заработал. Недодал - значит, приобрел. Мы думаем, что таким образом повышаем свои шансы пройти естественный отбор, осуществляемый "невидимой рукой" Адама Смита. Мы не в курсе, что автор концепции "невидимой руки" был не столько экономистом, сколько богословом и специалистом по этике. И то, что потом назовут законом экономики, он описывал как воплощение в бизнесе библейского принципа "не оскудеет рука дающего": чем больше ты вкладываешь в свой бизнес денег, энергии, любви - тем больше денег, энергии и любви бизнес возвращает тебе. В итоге получается круговорот денег, энергии и любви, на котором и держится вся экономика.

В нашей же экономике пока преобладает порочный круговорот жадности. Хозяева ресторанов экономят на персонале, а те - на клиентах. Издатели книг экономят на гонорарах и гонят левые тиражи, а писатели экономят на собственном времени и гонят лажу. Государство экономит на зарплатах гаишникам, а те выходят на большую дорогу, в итоге - дорогие грузоперевозки и поборы на дорогах. Мы сами, делая ремонт в квартире, ради экономии нанимаем таджиков, а потом удивляемся, куда подевался межэтнический баланс. Или отказываемся скинуться на хорошую дверь, а потом возмущаемся, что в подъезде тусуются алкоголики. Мы никак не можем смириться с тем, что за все надо платить. Но чем дольше мы сопротивляемся, тем дороже это знание нам выйдет.

Пока нам просто лень попробовать мыслить по-другому. Лень - это, кстати, тоже разновидность жадности. Ленивым жаль собственных усилий. Но в современном мире кто не ускоряется, тот падает, а экономия собственных усилий неизбежно приводит к деградации: личности, бизнеса и в конечном счете - страны.

Как-то в городе Сергаче Нижегородской области я ехал в такси. На передней панели водитель разместил наклейку: "Жадность ведет к бедности". Слова правильные. Но чаевых я таксисту не оставил. Сам не знаю почему.

Дмитрий Соколов-Митрич