Советская школа всегда отличалась особой верой в высокую социалистическую духовность ученика. Верила в нее и моя учительница музыки. Когда она пришла в нашу школу, ее сразу выделило особое интеллигентское придыхание. В последствии мы выяснили, в чем его причина: любовь к классике. Прививала она ее и нам, по-социалистически высокодуховным семиклассникам.
Первое же домашнее задание заключалось в ответе на вопросы:
1. Какие вы слушали вальсы? (а на то время мы их и в глаза не видели...)
2. Какие там образы?
3. Какое преобладает настроение?
На вопросы нужно было ответить письменно, в тетрадочке... Как водится, с домашкой я пришел домой - к маме. Здесь стоит заметить, что советские родители, в отличие от их детей, высокодуховностью сознательно не обладали.
Мама мыла раму...
- Мам, а какие я слушал вальсы?
- Тебе зачем?
- По музыке. Ответить надо.
- Ну, какие... Собачий что ли?.. (ни тени смущения) "Собатчий" - вырисовалось в тетрадке.
- А какие там образы?
- Ну... Большие (подумав), лохматые.
- Ага. Точно. А настроение?
- Что настроение?
- Какое там преобладает настроение? В вальсе... В собачьем.
- Веселое. Свадебное.
Я аккуратно записал все в тетрадку, которая аккуратно же была проверена. С тех пор особое придыхание учительницы сменилось обычной одышкой. Теперь историки оспаривают мнение, что Советский Союз был самой читающей страной в мире. Будто бы подсчитали, что все шло на папильотки. Так может, мы были страной самых вальсирующих собак?..