Однажды родители рассказали, какое представление я устроил на главной улице нашего маленького города, когда мне было 4 года. Собственно, тогда это был молодой, еще строящийся рабочий поселок, состоящий из десятка улиц. Главная из них носила (и сейчас носит) имя Ленина (а как же иначе?) и служила главным местом для отдыха трудящихся по вечерам и выходным; недалеко друг от друга на ней находились кинотеатр "Юность", небольшой парк с каруселью и, конечно, же, памятник Вождю. И вот во время одной из воскресных прогулок бронзовый Ленин попался мне на глаза, и решил я прочитать ему стихотворение, которое недавно выучил в садике. А надо сказать, что учили мы там много самых разных стишков, и был среди них один - об ослике, который по стихотворному размеру совпадал с другим - о Владимире Ильиче. Не помню, чем я руководствовался, когда решил их объединить, но вот что у меня получилось:
- Ленин, Ленин, дорогой! Рот, пожалуйста, открой! Затруби и загуди, Всех лентяев разбуди!
Обе стороны улицы в радиусе действия моего звонкого голоса полегли. А я смотрел вокруг круглыми серьезными глазами и не понимал, почему всем вокруг смешно, а мне - нет...