Друг уезжал в Индию на месяц. Прошлой осенью. Предложил мне пожить у него, поскольку самка человека, с которой он недавно расстался, в припадке неудовлетворенных амбиций, подожгла ему дверь. У двери сгорела дерматиновая обивка, уродливо обнажив металлический остов. Вход в жилище стал выглядеть подозрительно. Друг не рискнул оставлять хату в таком виде без присмотра.

Я у него поселился.
Я писал сценарии к сериалу.
Стремясь заработать, как можно больше денег, я все время проводил за компьютером, судорожно набивая какую-то форматную ересь. Выходил на улицу, исключительно, за сигаретами, и растворимым кофе. Падал спать в 10 утра. В восемь вечера, страшный и небритый, жрал перед телевизором сволочкИ, пил растворимый кофе, и садился за компьютер. Курить и печатать.
Компьютер друга никакими выдающимися особенностями не обладал, за исключением одной - немецкая клавиатура. Возможно, из-за некоторого несовпада с английской клавой, или по каким либо ным причинам, несколько букв были написаны от руки на маленьких бумажных квадратиках, и приклеены скотчем поверх клавиш с какими-то, совсем уж фашистскими умляутами.
Через неделю бумажки стали отлетать. И это стало невообразимо бесить... Буква (она же - ) постоянно липла к среднему пальцу левой руки. В три часа одной из ночей, я решил озадачиться поисками клея... ...К пяти утра, перерыв всю квартиру вверх дном, я нашел маленький такой тюбик.
Тюбичек.
К тюбику прилагалась инструкция, подтверждающая, что содержимое данного тюбика - именно, клей. Еще в инструкции было написано, что это - не просто клей, а клей-весь-из-себя-супермоментальный, который клеит все и сразу. И намертво. И вообще: ему, этому клею - без разницы, что к чему клеить. Хоть гирю к наволочке.
Главное - осторожно.
Усвоив прочитанное, я посмеялся и попытался открыть тюбик. h@Й! Крышка, в своей фабричной первозданности, была намертво прихвачена содержимым к металлической основе тюбика. - подумал я и попробовал отвинтить крышку зубами. Откусив часть пластика, понял, что пассатижи - это выход. Через двадцать минут я нашел в шкафчике над унитазом двое отличных пассатиж. Еще через двадцать минут, я понял, что пассатижи - это не выход. На кухне, я зажал хвост тюбика дверью холодильника, и принялся открамсывать крупными портновскими ножницами крышку по частям, в надежде добраться, наконец, до клея.
Не я добрался до клея - клей сам добрался до меня.
Тюбик изящно лопнул в месте сгиба, повергая в смятение ангелов, кружащих надо мной. Я никогда в жизни не встречал более качественного продукта, потому что через секунду... тюбик выскочил и намертво прилип к свитеру; лезвия ножниц слиплись на веки; дверь холодильника перестала открываться - резиновый уплотнитель прочно приклеился, непосредственно, к холодильнику; несколько капель попали на линолеум, поэтому один мой тапок прилип к полу, и я не смог его отодрать...
...И самое ужасное - у меня слиплись пальцы на обеих руках! Мизинец, Безымянный и Средний пальцы левой руки теперь могли сгибаться и разгибаться только синхронно. С правой рукой дело обстояло еще хуже... композиция из слипшихся пальцев более всего напомнила мне фигуру, коей староверы осеняют себя, во время Крестного Знамения.
С характерным криком... , оставшимися пальцами, я схватил посудомоечную тряпку, и с размаху приклеил ее к двери холодильника. Буквально, следом, я квалифицированно приклеил туда же кухонное полотенце и прихватку для сковороды.
...Час я потеряно бродил по квартире в одном тапке, потрясая слипшимися руками, изрыгая невнятные проклятья в адрес той сволочи, которая додумалась выпустить в открытую продажу клей, которым можно запросто залепить пробоину в подводной лодке. Печатать сценарий тремя свободными пальцами я все равно не мог.
...К восьми утра, усиленно обкусывая застывший клей зубами, мне, наконец, удалось освободить обе руки.
...Кровавыми пальцами я отодрал от свитера подлый, ставший уже волосатым, тюбик, и вышвырнул его в окно.
...Холодильник открылся с пятого раза. Частью уплотнителя пришлось пожертвовать.
...Ножницы я выкинул.
...Подошву тапка с линолеума я удалил зубилом.
...Рисунок прихватки для сковороды до сих пор иногда проступает на двери холодильника.
...Сценарий я сдал с опозданием на день. ...
Немецкая клавиатура у друга до сих пор...