Эта история из далёких советских времён, когда деревья были ещё большими и солнце катилось по небу несравнимо медленнее, да и светило поярче, чего там.
Наш, когда то добротный четырёхэтажный "сталинский" дом, каких навалом в каждом городке на просторах средней полосы, с уютным зелёно-тополиным двориком, с лавочками "для посидеть-покалякать" для женщин, с громким доминошным столом для мужиков, незаметно состарился. Состарились и его взрослые жители, а детки, совсем недавно ещё носившиеся шумной ватагой, подросли и обзавелись своими собственными малышами.
Надо сказать, что в таких дворах ничего не скроешь - люди и работали на одном предприятии, и вечера проводили вместе, а уж пройти незамеченным мимо бабулек, "круглосуточно" сидящих на лавочке, и думать не моги!
Я уже давно жил и работал в СПб, и, к сожалению, не так часто навещал родителей, вышедших на пенсию, а когда приезжал в гости, то маман, увы, занявшая своё место на лавочке в силу возраста, обладавшая даром рассказчика, как я сейчас понимаю, буквально в нескольких фразах, с юмором, рассказывала о моих дворовых приятелях, их жёнах и детях, о новостях, вообще.

Итак, солнечный летний денёк, суббота. Во дворе сидят бабульки на лавочке, в тенёчке тополей и делятся самыми последними дворовыми новостями, между делом обсуждая выходяще-входящих из подъездов жильцов-соседей.
Надо сказать, что Сашка с первого этажа вчера весь вечер гонял по квартире свою молодуху, да громко так - все слышали и сегодня эта новость обсуждалась подробно и со всех сторон. Поговаривали, что она ему изменяет, ну и...
Во двор выходит нарядный пятилетний Вовочка - Сашкин сын, в новых коротеньких чёрных штанишках, в наглаженной белой рубашечке в красивую синюю полоску и начищенных ботиночках с блестящими застёжками - ну, маленький прынц и всё тут! Он делает несколько шагов от подъезда и останавливается напротив лавочки, наслаждаясь произведённым впечатлением.
Его одели и выпустили погулять, пока родители собираются - обычное дело.
Вовочка явно гордится обновками и улыбается во весь рот, немного стеснительно поглядывая на бабулек, как бы ожидая похвалы, которая тут же последовала от ушлой Никитишны:
- Ой, Вовочка, да какой же ты нарядный сегодня!
Вовочка улыбается, опустив голову - ему приятно и медленно чертит носком нового ботинка какие то линии перед собой, явно хвастаясь.
- А какая у него рубашечка то красивая! А какие штанишки нарядные! А носочки! А ботиночки! - наперебой начали расхваливать лавошные бабульки.
Вовочка победно оглядывает бабок и выпячивает грудь - ещё лучше, как ему кажется, демонстрируя обновки, медленно поворачиваясь из стороны в сторону.
Ему строго-настрого наказано - с бабками на лавке не разговаривать, в смысле - куда и зачем они идут, тем более о вчерашнем, что было дома.
На все похвалы он молчит, как партизан, только улыбается в ответ и пунцовеет немного. А хитрые бабульки и не спрашивают ничего, и только продолжают смертоносную артиллерийскую подготовку - нахваливают так, что пятилетний мальчик уже купается в ярких лучах славы, напрочь забывая про строгие наказы родителей и это по нему видно.
Матёрая Никитишна, видимо понимая, что маленький клиент давно созрел, с ангельской улыбкой вопрошает, ну просто так, чтобы ему, понятное дело, ещё приятнее стало:
- И куда это наш, Вовочка, идёт такой нарядный? Неужто в гости?
- Неа, - отвечает наивно Вовочка и громко, на весь двор докладывает - Идём мамке зубы вставлять, которые ей папка вчера выбил!
В этот самый торжественный момент, ну тютелька в тютельку, на пороге подъезда замирают Сашка с "учёной" женой...
Источник: Сергей Ёжинский