Утро первого дня 1980 года выдалось пасмурным и туманным. Серо-голубой «Мерседес» мчался по пустынному Ленинскому проспекту. Ни на дороге, ни на тротуарах не было ни души – граждане и гражданки Советского Союза, досмотрев «Голубой огонёк» и вдоволь насмеявшись над монологами в исполнении Райкина и Хазанова, наконец уснули. Лишь одинокий пустой троллейбус, следовавший, несмотря на новогоднее утро, строго по графику, начал отъезжать от остановки. В честь праздника водитель даже решил не мигать левым подфарником – всё равно никого на дороге нет. Серо-голубой «Мерседес» он даже не успел заметить, и когда услышал удар в левый борт, искренне удивился: «Откуда тут взялся этот дипломат?!» Однако иностранный автомобиль принадлежал отнюдь не дипломату – номера на нем были обычные, черные – 92-99 ММБ. Под этим номером в ГАИ Краснопресненского района столицы 8 июля 1976 года был зарегистрирован автомобиль «Мерседес-Бенц-380» с номером двигателя и шасси 11028-10023792. Владельцем этого автомобиля числился актер Театра на Таганке Владимир Семенович Высоцкий.

Серо-голубой «Мерседес» не был единственной машиной Владимира Высоцкого, но героем фильма стал именно он. Чтобы добиться полной исторической достоверности, создатели фильма подняли архивные документы и нашли ПТС машины Высоцкого. Узнав его индивидуальный номер, они обратились к дилеру «Мерседеса» по подержанным автомашинам и заказали точно такой же автомобиль. Затем было восстановлено лакокрасочное покрытие. При подготовке машины к съемкам использовались материалы из архива музея Высоцкого: фотографии, свидетельства друзей. В игровом Мерседесе все также, как в аутентичном, даже магнитола – один в один как у Высоцкого, Владимир Семенович почти всегда включал ее за рулем. На кассетах были его песни, записи спектаклей, по дороге он репетировал под магнитолу. Владимир Высоцкий одним из первых в СССР купил себе этот Мерседес оригинального цвета «голубой металлик». К сожалению, следы автомобиля Владимира Семеновича потерялись где-то в Грузии еще в 1989 году. Но создатели фильма предоставили всем желающим прекрасную возможность познакомиться с точной копией этого автомобиля, выставив его на всеобщее обозрение в московском кинотеатре «Октябрь». Этой возможностью воспользовались и мы. Высоцкий был известен не только своим творчеством, но и особенной любовью к хорошим автомобилям и быстрой езде. Он был одним из немногих, кто мог позволить себе в 1970-1980 годы автомобили иностранного производства. И это были не просто автомобили, а лучшие в своих классах Mercedes и BMW.

Но все-таки первым автомобилем, который Владимир Высоцкий приобрел 1967 на собственные средства, была Волга ГАЗ-21, которая довольно скоро была разбита. В 1971 году Высоцкий стал один из первых счастливчиков, которому удалось купить новинку советского автопрома – автомобиль ВАЗ-2101 серого цвета с номерным знаком 16-55 МКЛ. Это был представитель первой установочной партии. Даже слово «Жигули» к нему еще не применяли, а называли его просто «Русский Фиат». Судьба этого автомобиля печальна: 31 июля 1971 года после футбольного матча Высоцкий заспорил с соседом-болельщиком, владельцем точно таких же «Жигулей», только зеленых, кто из них первым отвернет, двигаясь навстречу друг другу лоб в лоб. Владелец зеленых «Жигулей» оказался ничуть не менее азартным, чем сам Высоцкий, и обе машины разбились в лепешку. После восстановления «Жигули» были сняты с учета 11 октября того же года и кому-то проданы.

Первой же иномаркой Высоцкого стал Renault 16TS, который Марина Влади привезла из Франции. Этот шестилетний автомобиль стоил при продаже 3300 франков, что в советских деньгах составляло 500 рублей. Высоцкий попал на ней в аварию буквально в первый же день, въехав в стоящий автобус. Авария не была серьезной и автомобиль всё-таки удалось отремонтировать, хотя в те времена найти запчасти на иномарку было непросто. На этом Рено Высоцкий и Влади задумывали совершить путешествие в Париж, но машина с парижскими номерами не могла выезжать более чем на 100 километров за пределы Москвы. Друзья помогли сделать специальный пропуск и в 1973 году, Высоцкий и Марина Влади всё-таки совершили это автомобильное путешествие. По приезду во Францию Марина Влади опубликовала объявление в журнале Paris-Match: «Марина Влади продает машину … Справки по телефону...», после чего автомобиль был продан.

Буквально через год Владимир Высоцкий уехал на гастроли в Германию и привез оттуда два BMW 2500v SST: один цвета металлик, а другой – кремовый. На учет в ГАИ удалось поставить только одну автомашину, так как вторая числилась в угоне. Высоцкий ездил на обеих автомашинах, просто переставляя номера с одного на другой. В конце концов одну машину арестовал Интерпол, а на второй Высоцкий отправился во Францию, где ее успешно продал.

Наконец, Мерседес 1974 года выпуска (Mercedes 450 W116) – шикарный четырехдверный седан Высоцкий купил в Мюнхене в 1976 году. Это был автомобиль редкого для Европы цвета «голубой металлик». Приобрести автомобиль мечты Высоцкому помогли Марина Влади и его зарубежные друзья. На его покупку певцу пришлось истратить все деньги, вырученные от продажи BMW, и еще добавить несколько гонораров за концерты. Чтобы растаможить Мерседес, Высоцкий дал несколько бесплатных концертов перед советскими таможенниками. В благодарность ему позволили выплачивать таможенную пошлину за машину в рассрочку.

Именно этот автомобиль не раз ставил в тупик сотрудников Госавтоинспекции. В Москве хорошо знали, что у Брежнева есть пара-тройка Мерседесов, на которых генсек лихо передвигается по столице. Поэтому, увидев голубой Мерседес Высоцкого, постовые вытягивались по стойке смирно. Mercedes 450 W116, которым обладал Высоцкий, относился к мерсовскому семейству автомобилей S-класса, впервые появившихся в 1972 году. Мерседес W116 1972 года выпуска имел первую в мире систему ABS, гидропневматическую подвеску, а также трехступенчатую АККП. Этот модельный ряд, выпускавшийся вплоть до 1980 года, в основном состоял из «восьмерок» 350SE/SEL и 450SE/SEL. Также была дизельная модель 300SD с короткой базой (для североамериканского рынка), а флагманом стал 450SEL 6,9 с огромным 6,9– литровым V-образным восьмицилиндровым. На все модели устанавливали дисковые тормоза на все колёса. Конструкция кузова была усилена множеством стальных поперечных и диагональных распорок. Зоны деформации спереди и сзади стали более энергоемкими. Поэтому эти автомобили стали одними из самых безопасных в мире. Форма капота была такой, что вся грязь, слетавшая с него, практически не попадала на переднее стекло. Имелись и специально разработанные для этих моделей стеклоочистители, которые очищали гораздо большую площадь ветрового стекла. Салон W116 обшивался тканью, а в самых дорогих комплектациях AMG кожей. Mercedes 450SEL 6.9 AMG отличался более низким передним и задним бампером, боковыми аэродинамическими «юбками», колёсными дисками, которые предлагались покупателю в 3-х размерностях – 215/60R15 7J, 225/50VR16 8J и 235/45ZR17 8J. Хром отсутствовал. Подвеска была на один сантиметр ниже и жёстче. Мощность двигателя составляла 380 л.с. Ну чем не голубая мечта? В 1974 году Mercedes 450SE получил премию «Автомобиль Года». Выпуск Mercedes S-Class в кузове W116 был прекращён в сентябре 1980 года. Всего было создано свыше 473 тысяч таких автомобилей. Владельцем одного из них и стал Владимир Высоцкий. Но счастье длилось недолго, и этот автомобиль Высоцкого настигла авария. Седан был разбит 1 января 1980 года. Не справившись с управлением, Высоцкий на большой скорости врезался в трамвай. Вскоре этот автомобиль был отремонтирован и впоследствии продан. Интересно, что всем машинам Высоцкого была уготована одна участь – почти все они были разбиты вдребезги. Те, кто лично был знаком в Высоцким, вспоминают, что гонял Владимир Семенович страшно – менее 200 км/ч он не ездил. А в конце 1979 года на гастролях в Германии Высоцкий купит свой последний Мерседес –спортивное двухместное купе Mercedes 350 SLC желто-коричневого цвета. Этот автомобиль располагал восьмицилиндровым мотором в 3,5 литра с инжектором, который выдавал мощность в 202 л.с. при 5800 оборотах в минуту. Крутящий момент равнялся 29 килограммометрам. С такой энерговооруженностью купе с трехступенчатым автоматом могло достичь скорости в 200 км/ч. До Москвы Высоцкий на нём не доехал: на строящейся к Олимпиаде магистрали Москва-Брест сразу за М