Предыстория. Больше 20-ти лет назад в школе на политинформации (см. «Меридианы, параллели и благие начинания 2. Политинформация по понедельникам») наша классная рассуждала о вреде алкоголизма для государства. Она отстаивал идёю, что алкоголизм наносит непоправимый вред государству. Многие ей не верили и говорили, что если бы алкоголизм был вреден стране, то всех самогонщиков, которые спаивают целые микрорайоны давно бы пересажали. Классная горячилась и заявляла, что самогонщики 'шифруются', отличают своих клиентов по паролям, которые те через дверь называют. Не очень мы верили в те пароли.
Годы прошли. Оказалось, что классная была права. Есть у них пароль и пароль этот «Йа!» (подслушал я этот пароль как-то). Впрочем, всё по порядку. Итак, алкоголик звонит в дверь самогонщице:
- Хто тама?
- Йа!
- Хто, хто?
- Ну йа же! Открой!
Дверь открывается, алкаш заползает.
Я думал это нечто наше, местячковое. Ничего подобного. Поехал к родне в Воронеж. Пока заходил в подъезд, услышал до боли знакомый диалог с паролем «Йа!»
Поднимаюсь к родне, спрашиваю: «У Вас на первом этаже что, самогонщица живёт?»
Круглые глаза: «Как ты узнал? Ты же только приехал!?». Подумали и подозрительно добавили: «Ты же вроде не пьёшь?»