В начале 90-х провожал я товарища в Эмираты.
Как оказалось, навсегда. Бедуинит там и поныне.
Прихватил он с собою своего старого (лет 15 ему тогда уже было) и
очень мудрого попугая жако. Но на беду бравая, еще советская, таможня
не пустила птичку, справедливо потребовав кучу каких-то ветеринарных
и не очень бумаженций с гербовыми печатями.
Утерев слезу, вручил он мне это чудо с напутствием беречь, любить,
холить и лелеять.

Привез я радость эту домой. День проходит, два, неделя. Молчит мудрая
птица, ни гу-гу.
Ест, пьет, по квартире перемещается, но не говорит и все, хоть ты тресни.
И вот однажды, чуть ли не месяц спустя, приехал я на обед, сижу на кухне
и пью чай. Слышу как в дверном замке поворачивается ключ и входит
теща - cущество милейшее, воспитанное на романах отечественных и
зарубежных классиков (скажи ей "нафиг" и она уже в обмороке)....

И тут с антресолей, почти ей в лицо незнакомым и грубым мужским
голосом моего уехавшего товарища:

- Закрывайте, б?яди, двери! Ох?еть как дует!!!

p.s.
Больше этот мудрый филин ничего не говорил. А его "пластинка"
срабатывала каждый раз, когда что-нибудь открывалось: дверь ли,
форточка или окно. Теплолюбивый был подлец. И мудр не по годам.