мой отец услышал их в Калининградской школе милиции.
Приезжает значит, опергруппа на место преступления. Смотрят, а кругом
сплошь все табаком засыпано. Преступник шибко смекалистый попался. В
кино наверное увидел, что это со следа собак сбивает, вот и постарался.
Причем табака не жалел. Густо насыпал. Но что самое главное, не только
сцену преступления, но и пути отхода. Шел и сыпал за собой. Следы
заметал. До самого дома. Так вот по табачной дорожке к нему и пришли.
А другой злоумышленник, уходя с места преступления, упал лицом в грязь.
Причем в буквальном смысле. Прям так вот мордасами в грязюку и
приложился. Все что осталось потом сделать криминалистам - залить эту
маску гипсом и портрет, а точнее бюст подозреваемого готов.
А когда в конце семидесятых отец сам стал работать участковым в
маленьком поселке в пригороде облцентра, истории случались не такие
курьезные. И уж тем более не было никаких запутанных сюжетов а-ля Агата
Кристи. Все было гораздо тривиальнее. Никто не собирал подозреваемых в
одной комнате с тем чтобы коротенько обрисовать картину преступления и
назвать имя преступника. Злодеев очень часто брали по принципу ”больше
не кому”. Обыкновенный деревенский детектив. Хотя убивали и воровали
тогда ничуть не меньше чем теперь. Мотивы только другими были и размеры
украденного. А вот дежурной части в милиции не было, поэтому звонили
прямо домой. Чуть ли не каждую ночь всех нас звонками будили…
А красть тогда особо нечего было. Поэтому преступления были довольно
незатейливыми: у того из сарая мешок картошки пропал, у этого коза или
курица. Но бывало конечно и посерьезнее. Петров или как его называли
“шухарной” день без смертных случаев редко обходился. Шухарил-то ведь
каждый по-разному. Кто-то дрожжей несколько пачек в деревянный туалет
возле барака накидает и дерьмо лезет через крышу, а кто-то и из
поджигного всю ночь жарил.
Или просто сосед соседу по балде топором звезданет, за то что тот
неправильно самогонку разлил на вечеринке по случаю субботы. А уж
изнасилований и грабежей… Как в Бразилии Пэдров.
А милиция состояла из трех человек. Два участковых и сержант, в
должности “милиционер”. В распоряжении этих сыщиков был старый
раздолбанный мотоцикл с “коляской” и уставшая от жизни, понурая кляча с
местного конного двора.
Ну а преступления раскрывали приблизительно так.

Вот угнали у мужика из гаража мотоцикл.
Надо бы конечно сразу на место преступления выехать. Отпечатки пальцев,
следы, то, се… Для всего этого существовал так называемый следственный
чемоданчик, в котором колонковая кисточка, порошок, фонарик, даже
стеклорез и прочие причиндалы криминалиста. Но ближайший следственный
чемоданчик находился в райцентре. Причем внутри этого чемоданчика давно
уже кроме паутины ничего не было…
Поэтому терять время на осмотр вскрытого гаража не стали. Решили начать
с другого.
- Тэк-с, если они с мотоциклом этим в поселке покажутся, то засыпятся
сразу, да и в гараже своем держать такую улику…Они его конечно на части
разобрали, колеса у одного, мотор у другого. Так и будут пропивать по
частям…Кто у нас там освободился-то недавно? Ага, Вася Пупкин. А сидел
за что? Тоже за кражу. А где он живет? Так, пройдемся-ка к его дому!
Идут, смотрят, а во дворе мать подозреваемого выстиранные штаны
развешивает. Причем только штаны и больше ничего другого. То есть
никакой большой стирки не было, а постирать пришлось просто по каким-то
обстоятельствам. А в ночь преступления как раз дождь хлестал и грязища
была по колено. В общем, дело почти завершено. Остался пустяк - найти у
подозреваемого улики. Но ни один прокурор не даст санкцию на обыск на
том лишь только основании, что подозреваемый недавно “откинулся”, а его
мама выстирала грязные штаны.
Но отступать некуда, заходят в дом и с порога без всяких предисловий
заявляют злодею в лоб:
- Ну что, орел, говори куда колеса спрятал!
Но орел оказался калачом тертым и так вот просто схлопотать себе срок
совсем не собирался.
- Какие колеса?
- Деревянные! - это была любимая присказка папашиного коллеги, когда
урки задавали ему такие вопросы. - Кто вчера гараж подломил и мотоцикл
увел?! Папа Римский?!
- Не бери на понт, начальник! Не брал я твои колеса, а санкция есть -
ищи!
Стало ясно, что с этим типом такой номер не проканает. Лобовым ударом
взять неприятеля не получится. Противник занял глухую оборону, все
отрицает и ни в чем признаваться не собирается. Кроме того, после
нескольких отсидок он стал еще и юридически подкованным.
Тогда решено было заходить с флангов.
- Так, мать, говори куда сын колеса дел! А то ведь посадим его снова в
тюрягу будешь опять тут одна горе мыкать!
Мать в слезы:
- Ой, сынок, отдай ты им колеса, ведь посодют снова, как я тут одна
буду-у!
- От, дура, лядь! - рявкает сынок и лезет на антресоли за колесами…

Вот так в течение часа без дактилоскопии и прочей криминалистики
раскрывались преступления. Хотя на место преступления старались все-таки
выезжать. Иногда это приносило сюрпризы.
И что интересно, вот в этом захолустье с никакой технической
оснащенностью, милиция вела агентурную работу. С агентами встречались на
явках, получали от них информацию, давали новые задания. В камеру к
подозреваемым сажали подсадных, причем часто целых двух, чтобы избежать
двурушничества, как это тогда называли. Второй следил, чтобы первый не
стал “двойным агентом”.