Два художника-перформаниста Марина Абрамович и Уве Лайсипен (Улай) встретились и полюбили друг друга в 1976 году в Амстердаме. Начав работать вместе, они создали, как называли это сами, «коллективное существо», которое помогало им работать и быть вместе до 1988 года. Они одевались одинаково, не имели друг от друга никаких секретов и вообще вели себя как близнецы. Для перформанса «Смерть себя» художники соединили свои рты специальным агрегатом и вдыхали выдохи друг друга пока не закончился кислород. Через семнадцать минут после начала, оба упали на пол без сознания с легкими, наполненными углекислым газом. Этот проект исследовал способность индивидуума поглощать жизнь другой личности, обменивая и уничтожая её.

В середине 80-х у них начались проблемы в отношениях, которые мешали им жить и работать. Чтобы красиво завершить свою совместную историю, Марина и Улай решили предпринять духовное путешествие, которое бы окончило их связь. Они отправились в путь с противоположных концов Великой Китайской стены и встретились посередине. По словам Абрамович: «Этот поход превратился в законченную личную драму. Улай стартовал из пустыни Гоби, я — от Желтого моря. После того, как каждый из нас прошел 2500 километров, мы встретились и простились навсегда».

Конец.

Хотя нет, было бы глупо оставить эту историю так. В 2010 году в МоМА Марина сделала перформанс — «Художник присутствует». Идея выступления заключалась в том, чтобы художница могла обменяться взглядом с любым желающим посетителем выставки. Перформанс длился 716 часов и 30 минут, и Марина посмотрела в глаза 1500 зрителям. Впрочем, вероятно, был лишь один взгляд из всех полутора тысяч, который она на самом деле запомнила.